骨肉连心姐弟情

上班路上，见一位小姐姐在积水中踩着水花，逗得背上的弟弟咯咯直笑，场面好不温馨。不由得，我与弟弟的往事，也暖暖地涌上心头。

妹妹三岁夭折后，又是三年，弟弟姗姗而来，终于抚去了家里的阴影，也因此格外得到家人的宠爱。但可能是母亲的身体和精神不佳的缘故吧，弟弟的身子特别弱，毫无缘由地就会翻眼、休克，从几个月开始就不停地求医，三岁前的大部分时间都住在村上的卫生院里。记得一天夜里弟弟发病紧急，父亲顾不得穿上长裤，就光脚抱着弟弟冲向夜幕，母亲拉着我紧跟在后面，吓得边跑边哭。接下的几天，一家人都守在病房里，不敢离开半步，母亲更是抱着弟弟不撒手，生怕一放下就会发生意外。即便如此，惊恐还是不时出现。那一次，父母正与医生闲聊，弟弟又突然翻了白眼，医生二话没说，拿起一支三棱针，没经消毒就扎进弟弟的人中。他好一会儿才缓过劲来，有气无力地哭出了声，父亲转过身去揉眼，母亲则忍不住嚎啕大哭。我默默地趴在病床边，绝望地在心里祈求：“老天爷，你就可怜可怜我家，让我弟弟赶紧好起来吧。”

医生说弟弟得的是“紧疯病”，无法根除。打听到很远的村子有扎针治疗的，父母急急而去。放学后，我就直向姥姥家跑去，看到父母已带着弟弟回来了，才稍稍安心。然而母亲的眼睛哭得红肿，父亲则狠狠地说：“不去了，说啥也不去了！”原来，扎针的位置都在指甲下，母亲看不下去，就把弟弟换给父亲，而父亲也受不了弟弟的拼死挣扎和绝命哭叫，于是不顾一切地叫停了医生，发疯般地大吼：“就是死了，也不能让他再受这个罪！”

弟弟回家了，我们都陪着十二万分的小心，不敢大声走路、说话，连咳嗽也要憋到外面去打，唯恐惊吓到他。母亲还把“神汉”请到家里，烧香拜佛求神仙，还把一包包血红的朱砂虔诚地放在弟弟的枕头下，并提醒我说：“可不敢动它啊。”我认真地点头，知道那是母亲的希望，也是我们一家人的希望啊。我尽量地听话学乖，不惹父母操心，出去玩耍的时候，还会留意哪里有个土蜂窝或知了皮，都会仔细地收起来带回家，因为母亲说过，用这些东西熬水喝，能治弟弟的病。

也许是我们的诚心感动了上天，也许是抵抗力随着年龄增长了吧，弟弟竟慢慢挺起腰身，一天天成长起来，尽管仍旧瘦瘦弱弱的，但终于摆脱了“紧疯病无法根除”的魔咒。阴霭过后，家里有了久违的笑声。

土里刨食的庄稼人对孩子读书是寄有厚望的。父母也多次对我和弟弟说：“好好念，能上多高上多高，砸锅卖铁也供你们。”我暗下决心，一定要改变命运，并督促弟弟也要好好学习，长大进城。然而高三的一天我回家时，竟发现弟弟没去学校。我惊问他是不是病了，母亲则幽幽地说：“他不上学了。”我一改往日的温和，对他大发雷霆：“你想咋？咱爸咱妈辛辛苦苦地图个啥？你不念书就只能在家里刨地！”他不辩解，只是不停地抽泣。母亲拉住我说：“你就别逼他了。他不是不想学，是一用脑子就头疼。他的身体你又不是不知道？”我猛得噤了口。是呀，当年弟弟游走在生命边缘的时候，我惟一的希望不就是他能健康吗？我在床边坐下，拉着他的手，任凭泪水奔流而下。弟弟，在健康与读书之间，我还是希望你能健康啊！

第二年，我走过高考，圆了自己的读书梦。收到通知书，父母特意叫了电影，看着弟弟出来进去欢快的身影和骄傲的神情，我想，这也应该是他的梦啊。然而时光的脚步匆匆，来不及回头，我们又被裹挟着向前去了。半年后放假回村，家里正在建房。从高高低低的乱砖上过去，脚手架上“忽”得跳下一人，响亮地叫道：“姐！”我愣住了。这还是我的弟弟吗？出门之前，他还不及我的眉毛高，身体单薄得象根麻杆，而现在他已高我半头，嘴唇上也有了细细的绒毛，虽然依旧身单力薄，但不经意的，他已开始帮着家里干活了。

一直以来，我都把弟弟当小孩疼爱，从没想过他会反过来关照我。最后那个寒假，我去探访朋友，母亲让他去接我。我们顶着寒风回程的时候，天已暗了下来，我吃力地蹬着车子，还是远远落后于他。他一脚撑地等我赶上，伸手抓起我的车把，用力向前带去。我挣扎着不让，他却笑着说：“我现在可比你的劲大，这样也能快一点，天黑了咱妈担心。”我心里忽然热乎乎的，放手接受了他的帮助。看着他满脸通红、用力蹬车的样子，再想起他小时候那令人心悸的一幕一幕，我忍不住在心里一遍遍念叨：我的弟弟长大了！我的弟弟长大了！

快乐的时光总是飞快，转眼弟弟到了谈婚论嫁的年龄，然而父亲突如其来的一场眼病，又给弟弟背上了沉重的负担。他从没说过让我请假照顾父亲，而是主动承担起家庭的重担，陪着父亲到县、去市、上省、进京，整整十年，从不言弃，也从不抱怨。有一回，我们谈到他的未婚妻。我清楚地记得，在市医院那个暗淡的黄昏里，他告诉我：“我和媒人说了，如果她不愿意了，就直接给我说，不让爸妈知道。”看着弟弟无助的模样，我感觉浑身冰凉。繁华的大城市啊，犹如一片汪洋大海，我们就象其中折楫的小舟，只能随着生活的风浪打转，却看不到一点点光明。我多想安慰安慰他啊，但却找不到一句合适的话。

弟弟结婚后，开始接替父亲当家。爷爷年纪大了，父母身体都不好，弟弟又添了儿女，家，山一般搁在弟弟肩头。他不能象同龄人一样远走高飞寻找自己的梦想，就在县城找了份临活，务农、打工两头兼着，为改善家里的条件艰苦地努力，同时也支付着自己的健康。而我远在他乡，家里的大事小情都远得伸不上手，一年也难得与弟弟见两次面，但那份骨肉亲情却时时牵疼我的心，因为我最挂念的还是他单薄的身体啊。常常地，我会打电话劝他：“别跟人家比，能干多少干多少，过得去就行，千万别硬撑，身体要紧。”他也会大人样地叮嘱我：“你一个人在外边，还有工作还有孩子，自己也注意身体，别太累。”那一瞬，我的眼睛又湿了。

我从没问过弟弟打工能拿多少报酬，也不知道他在城市的哪个角落。我只知道，一直以来，我的内心始终有个声音在喊——弟弟啊，我多想做你钢筋铁骨一样的兄长，为你遮风挡雨、营造安乐，一身替你担了咱那个家！（秦素娟）